Thơ bị đánh thức bởi tiếng ho khù khụ trong bếp. Bà cụ Mẩy lưng còng đang lúi húi nhóm lửa. Mấy thanh củi chưa ráo hẳn, đốt mãi chẳng chịu cháy, ngun ngút khói. Thơ tính bước lại chỗ bà cụ nhưng vừa cử động đã thấy nhói, nhìn xuống mắt cá chân rịt thuốc, sưng phù. Thấy Thơ loay hoay, người phụ nữ đã vội can:chó vào nhà có tốt không